Hauptsache geliebt!

Trauer ist da, wenn ein alter Mensch stirbt, aber auch die Einsicht, dass jedes Leben einmal zu Ende geht. Wie aber
ergeht es Eltern, die wissen, dass ihrem Kind nur ein kurzes Leben beschieden sein wird? Die Loccumerin Caroline
Lampe hat Leben und Sterben ihres Sohnes Karlchen begleitet.

Es war far uns e|n W|cht|ger Aspekt, wahrend wir mit Karlchen lebten, zu spiren, wie der Ort, wie Loccum und seine

W Menschen, darauf reagierten. Und wir waren in vielerlei Hinsicht positiv (iberrascht, fiihlten uns
i ._‘-_dgerade mit diesem Kind und seinem Weg und dessen Ende in diesem Ort gut aufgehoben, mit
=getragen und gestitzt, akzeptiert und geachtet. Nie schlug uns Ablehnung oder Unverstandnis
flentgegen. Wir hatten immer das Gefiihl, dass unser Karlchen und wir als Familie in Loccum gut

Das schreibt Caroline Lampe neun Jahre nach dem Tod ihres Sohns Karlchen. Und das ist der
T 'Grund, weshalb sie ihre eigene Geschichte, dieses Stiick ihres Lebens, das sie immer begleiten
wird, als einen Teil der ,Rehburg-Loccumer Stadtgeschichte(n) &ffentlich machen mag. Ich denke, dass auch eine solche
Geschichte zu dem dazugehort, was das Leben - auch in unserer Stadt - ausmacht. Ich freue mich, wenn sich eine
Maoglichkeit dafir erdffnet, dass eine Geschichte wie die unsere ein Forum bekommt und gesehen und wahrgenommen
werden kann und ich den Eindruck gewinne, dass sich Menschen dafir 6ffnen und so etwas zulassen.

Durch schmale Augenschlitze scheint der kleine Junge mide in die Kamera zu schauen. Sein Lieblingskuscheltier —
Haschen - halt er fest an sich gedrickt.

Es ist das letzte Foto, das Caroline von ihrem Sohn Karlchen gemacht hat. Wenige Minuten zuvor ist er gestorben. Nur drei
Wochen spater ware Karlchen zwei Jahre alt geworden. Auf so viel Zeit mit ihrem Kind haben Caroline und Kord Lampe
kaum zu hoffen gewagt.

Dreizehn Monate hat das junge Ehepaar auf diesen Moment gewartet: endlich verfarbt sich das Feld auf dem Teststreifen,
zeigt ,Schwanger® an. Ubergliicklich sind die beiden, behalten die gute Nachricht aber zundchst noch fiir sich. Die
LKritischen zwolf Wochen®, die ersten Monate, in denen so manche Schwangerschaft abrupt und
ungewollt endet, wollen sie hinter sich bringen, erst dann Freunden und Verwandten erzahlen,
dass sie ein Kind erwarten.
Die Schwangerschaft bekommt Caroline gut. Von ihrer Schwester, einer Internistin, lasst sie sich
Ratschlage geben, wie sie sich verhalten soll. Das kleine Punktchen in ihrem Bauch wachst, und
schon bald betrachten die werdenden Eltern stolz und glticklich das erste Ultraschallbild.

Allzu viel wollen Caroline und Kord vor der Geburt gar nicht Uber ihr Kind wissen, tUber den
Standard sollen die Untersuchungen nicht hinausgehen. Das Einzige, wozu sie sich entschlielen,
ist ein Fehlbildungsausschluss-Ultraschall, mit dem zwischen der 20. und 25. Schwangerschaftswoche die Organe Uberprift
werden kdnnen.

Wir dachten uns, dass solch ein Ultraschall weder dem Kind noch der Mutter weh tut und keine Risiken birgt. Dann kénnen
wir die Organe von unserem Kind sehen und bekommen die Bestatigung, dass alles in Ordnung ist. Austragen wollte ich
das Kind auf jeden Fall. Es war doch unser Wunschkind.

Nicht in jeder Praxis kann der spezielle Ultraschall gemacht werden. Caroline bekommt einen Termin bei einem Arzt in
Hannover, mittlerweile ist sie im sechsten Monat schwanger, tragt einen dicken Bauch mit sich herum und hat die ersten
zaghaften Tritte ihres Kindes gespurt.

Wir haben eine ausgesprochen lange Ultraschall-Sitzung durchlaufen. Damit fing das ganze Drama an. Erst die
Untersuchung, dann kam die Empfehlung von dem Arzt, dass wir spazieren gehen sollten, Kaffee trinken, uns Zeit lassen
und dann erneut zu ihm kommen. In der Zwischenzeit kdnne das Kind sich drehen, dann lieBe sich Genaueres sagen.
Irgendwann hatten wir das Gefiihl, dass der Arzt sich seine eigenen Gedanken zu unserem Kind macht — aber uns nicht
daran teilhaben lassen will. Mit der Empfehlung ,Kommen Sie doch in drei Wochen noch einmal wieder” hat der Arzt uns
entlassen. Alles sei in Ordnung, nur das Herz kénne er nicht abschlief’end beurteilen.

Befremdlich findet nicht nur das Ehepaar das Verhalten des Arztes, auch Carolines Schwester ist irritiert. Dennoch beruhigt
sie die werdenden Eltern, um keine Panik zu erzeugen.

Drei Wochen vergehen mit dem Gefiihl, dass die so leicht verlaufende Schwangerschaft vielleicht doch nicht so einfach ist.
Die Bestatigung kommt beim nachsten Arztbesuch.

Einen Herzfehler habe das Kind, sagt ihnen der Gynakologe. Nachgeburtlich sei das gut zu operieren. Sie sollten sich keine
Sorgen machen. Das Beste sei, wenn das Kind in einer Klinik zur Welt kdme, in der es sofort intensiv-medizinisch betreut
werden kdnne.

Keine Sorgen machen — das ist leicht gesagt. Wieder zu Hause beginnen Caroline und Kord zu recherchieren. Das Internet
wird zu Rate gezogen, Freunde von Carolines Schwester, auch eine Kardiologin. Die Ergebnisse sind niederschmetternd:
kompliziert ist der Herzfehler und aulerst selten, ist nur schwer zu operieren und kommt haufig bei Kindern mit dem Down
Syndrom vor.

Was soll nun werden, wie geht es weiter? Hat das kleine Wesen im Bauch noch andere Defizite und — ist es lberhaupt
lebensfahig? Nun wollen sie es genau wissen und lassen eine Fruchtwasseruntersuchung machen. Das Ergebnis kommt



schnell. Zu der Gewissheit Gber den Herzfehler kommt auch die Bestatigung, dass das Kind das
Down Syndrom hat. Caroline ist im sechsten Monat schwanger.

=.Da war nur Angst. Angst um das Kind, Angst vor der Geburt, vor dem was danach kommt, vor
schweren Operationen. Was wir in dieser Zeit erlesen und erfragt haben, war niederschmetternd:
Kinder mit Trisomie 21 und diesem Herzfehler haben fast keine Uberlebenschancen.

— 'Sechs Operationen mindestens, sagt ihnen der Arzt, der den Ultraschall gemacht hat. Die Gefahr,
bei jeder dieser Operationen oder danach durch Infektionen zu sterben, sei hoch.
Die Nachrichten an sich sind furchterlich, noch schlimmer wird es nach einem weiteren Gesprach mit diesem Mediziner. Er
drangt Caroline, das Kind auszutragen und sofort nach der Geburt operieren zu lassen. Wenn sie das nicht wolle, werde er
ihr das Sorgerecht entziehen lassen. Und falls sie mit der Situation, mit einem behinderten Kind, nicht zurecht komme, gabe
es doch gute Heime, in die man solche Kinder geben konne.

Das war unser Horrorszenario: unser Kind kommt unter Sicherheitsvorkehrungen zur Welt, wird uns weggenommen,
operiert, und krepiert schlieRlich in einem Brutkasten auf einer Kinder-Intensivstation, ohne dass wir es einmal in den Arm
nehmen konnten. Fir wen sollte das gut sein? Ganz sicher nicht fiir unser Kind und uns.

Die Gedanken von Caroline und Kord drehen sich im Kreis. Welche Moglichkeiten gibt es? Wenn das Kind nicht leben kann,
wie soll es dann sterben? Kénnen Arzte (iber den Kopf der Eltern hinweg (ber dieses kleine
Leben entscheiden? Ein Spatabbruch ware eine weitere Mdoglichkeit, signalisiert der Arzt.
Caroline informiert sich, was das bedeutet: eine Kaliumchlorid-Lésung, in das Herz des
ungeborenen Kindes injiziert. Um es zu téten. Dann die Einleitung der Geburt. Eine entsetzliche ?
Vorstellung - fUr die junge Mutter vollig undenkbar. Sie ist in der 27. Woche schwanger, das Kind
35 Zentimeter grof3, ein Kilogramm schwer. Ware es gesund und k&dme nun zur Welt, hatte es
Uberlebenschancen.

Wahrend Kord versucht, sich ihrem Schicksal mutig zu stellen, bezweifelt Caroline, dass sie diese Zeit seelisch gesund
Uberlebt. Sie steht am Rande eines Nervenzusammenbruchs.

Zwei Menschen sind es schliel3lich, die die werdende Mutter wieder zu klarem Denken filhren, aus der Verzweiflung reil3en,
inr Mut machen und ihr Denken in neue Bahnen lenken: die beste Freundin von Caroline, die vor der Situation nicht
ReiRaus nimmt, sondern sich durch halb Deutschland auf den Weg macht, um ihr beizustehen, und ein weiterer
Gynakologe, der jenseits der reinen Diagnostik als Mensch mit ihnen redet.

Beide sprechen die Moglichkeit an, diesem Kind einfach die Chance zu geben, geboren zu werden und alles Weitere dem
Schicksal zu Uberlassen. Warum ein unausweichliches Ende in einer medizinischen Maschinerie hinaus zdgern, nur fur den
Preis von Schmerzen und Qualen, aber ohne die Hand, die dieses Kind schitzt und liebkost?

Wenn bei der Geburt absehbar sei, dass das Kind nicht lebensfahig sei, solle es in Frieden und in den Armen seiner Mutter
sterben, verspricht der Arzt. Das mindert die Angst von Kord und Caroline vor der ,Krankenhaus-Krake®, die ihr Kind frisst,
diese Aussicht lasst sie ruhiger werden. Tiefe Trauer ist da, aber die pure Verzweiflung lasst sie los, sie ertragen die
Wochen bis zur Geburt. Fast freuen sie sich tber die Schwangerschaft und das im Bauch wohlbehitete Kind.

Als die Wehen einsetzen fahren beide mit dem Gefiihl ins Krankenhaus, einen Abschied erleben zu missen. Doch das,
) omit niemand gerechnet hat, geschieht: Karl Johann Lampe — Karlchen - wird geboren. Und
lebt! Munter kommt der Kleine auf die Welt und irritiert seine Umgebung mit jedem neuen
temzug.

Kord hat eine Nottaufe vorbereitet, Jesaja 43 ,Flrchte dich nicht, ich habe dich bei deinem
Namen gerufen, du bist mein“ bekommt er als Taufspruch. Die Hebamme wird Taufpatin. Da sie
Griechin ist, spricht sie das Vaterunser in ihrer Muttersprache.

Weshalb Karlchen lebt, kann sich kein Arzt erklaren. Schlduche, Nadeln, Uberwachungsgeréate
sind nicht notwendig — das Kind sieht sich in den Armen seiner Mutter mit wachen Augen die

Welt an.

Als Karlchen nach zwei Tagen immer noch keine Anstalten zu sterben macht, sollen Mutter und Kind aus der Klinik
entlassen werden. Carolines Schwiegereltern stirmen mit einer eilig zusammen gestellten Einkaufsliste die Laden: Windeln,
Creme, Puder, Kinderbett und Kinderwagen missen her — den ,Nestbau“ haben Kord und
Caroline Monate zuvor abgebrochen. Schlief3lich glaubten sie, zu zweit nach Hause zu kommen.
Umso grofer ist nun das Gliick — aber auch die Angst. Wie lange wird es Karlchen so gut gehen?
Eine Hebamme hilft der jungen Familie, die Kinderarztin im Ort ist GUber die besondere Situation
informiert. Trotzdem sitzt die Furcht tief. Allein mit Karlchen in der Wohnung, mag Caroline ihren e -
Sohn nicht aus den Augen lassen. Was soll sie tun, wenn er plotzlich blau anlauft und stirbt?
Unterstlitzung holt sie sich bei einem Kinderkrankenpflegedienst. Die Schwester, die an jedem
zweiten Tag ins Haus kommt, weil} nicht nur, wie sie Karlchen entspannen und kraftigen, sondern
auch, wie sie der Mutter Mut zusprechen kann.
Dennoch ist die innere Anspannung enorm, sind die Aufgaben kaum zu bewaltigen. Diefg
bedingungslose Liebe zu diesem Kind, das Gliick damit und auch die nagende Angst setzen ihr.
ebenso zu wie die vielféltigen ungewohnten Aufgaben, vor die jede junge Mutter gestellt wird.;=
Nichts ist mehr so, wie es war. Die immerwahrende Achterbahnfahrt der Geflihle paralysiertge
Caroline nahezu.

Drei Monate braucht sie, bis sie beginnt, sich einfach an ihrem Kind zu freuen.




In der Herzklinik in Bad Oeynhausen ist Karlchen im Alter von sechs Wochen untersucht worden. Einhellige Meinung der
Arzte ist, dass sich an einigen Stellen des Herzens Kleinigkeiten verbessern lieBen, das Herz
insgesamt aber so angelegt ist, dass das Ergebnis nicht das Risiko einer Operation lohnt. Auch
diese Nachricht bringt mehr Ruhe in den Alltag — Karlchen ist nun da, er lebt. Operationen wird es
nicht geben, auch keine nagenden Fragen, ob ihm nicht doch in einem Krankenhaus, mit
intensiver Medizin und allem Leid, das dazu gehdrt, geholfen werden kénnte. Dariiber wollen die
Eltern sich freuen und die Sorgen hinten anstellen.

Karlchen ist ein freundliches Baby. Ruhiger als andere, das schwache Herz macht ihm keine
direkten Probleme, keine Schmerzen, gibt ihm aber auch nicht allzu viel Kraft. Dicht bei seinen
Eltern ist er stets, schlaft auch nachts zwischen ihnen im Bett. Sein erster Freund und liebstes
Spielzeug ist Haschen, ein schlabberiger Frottee-Hase. Karlchen schmust gern mit Haschen und
seinen Eltern, kuschelt sich gern an. Es ist so leicht, ihn zu lieben, auch wenn sein Leben noch
so schwierig ist. ,Hauptsache gesund! wiinschen sich die Menschen fir ihre Kinder. Das ist bei
Caroline anders. Fir Karlchen wiinscht sie sich ,Hauptsache geliebt!” Und das wird er.

Nach den ersten Monaten, in denen jeder Moment von Karlchen mit der Kamera dokumentiert
ird, jedes Foto schnell entwickelt und ins Album geklebt, kommt eine Zeit, in der sie oft
wochenlang nicht auf den Ausloser driicken.

Der Alltag war so ausgefiillt, alles war so normal. Die Hektik war nicht mehr da und ich hatte das Geflihl, dass ich nicht
mehr jeden Augenblick festhalten musste, weil noch viele Augenblicke kommen.

Lachen und weinen, spielen und schmusen — die Tage von Karlchen unterscheiden sich nicht wesentlich von denen anderer
Kinder. Krabbeln lernt er nicht, wohl aber rickwarts durch das Zimmer zu robben. In der Badewanne planscht er gerne und
das grofRte Gluck fir ihn ist es, mit seinem Opa gemeinsam auf dem Trecker zu sitzen. , Teta“ ist eines der drei Worter, die
er lernt, ,Mama“ und ,Baba“ die beiden anderen. Schaukeln auf dem Schaukelpferd ist toll und wenn Kord an seinen
afrikanischen Trommeln probt, dann ist Karlchen begeistert dabei.

Etwas mehr als ein Jahr lebt die Familie so zusammen. Kord beginnt, sich Gedanken um einen Kindergartenplatz zu
machen. Caroline glaubt nicht an so viel Glick, so viel Leben. Der nahende Tod bleibt fur sie X 1
gegenwartig.
Sie entdeckt eine Zeitschrift, die von Menschen mit Down Syndrom gemacht wird. Lange sitzt sie
da und muss weinen. Das hatte ihr Sohn als Erwachsener auch machen konnen, wenn er nur ein
gesundes Herz hatte. iy
Karlchen ist ungefahr 18 Monate alt, als er eine Lungenentziindung bekommt. Im Krankenhaus

wird eine Veranderung seines Blutbildes festgestellt — erste Anzeichen einer Leukamie
Bluttransfusionen sollen helfen, anstrengende Tage im Krankenhaus sind das, aber Karlche
kommt an jedem Abend wieder nach Hause. Die Arzte raten wegen des Herzfehlers von weitere
Therapien ab, auch Kord und Caroline wollen Karlchen nach wie vor nicht unnétig qualen, nur umgs
einige Tage oder Wochen mehr mit ihrem Kind zu bekommen. ;
Schnell baut Karlchen ab, miide wird er in den folgenden Monaten. Es wird Herbst — undg
Karlchen lernt ein viertes Wort: ,Aua.” Er will nicht mehr beriihrt werden, will nicht mehr kuscheln.
Nur Haschen halt er noch fest im Arm.

Ich habe angefangen zu hoffen, dass der Weg flr ihn nicht zu lang wird. Angefangen, ihm ein méglichst kurzes Sterben zu
wiinschen. Und dann habe ich versucht, mich darauf zu besinnen, dass es meine Aufgabe als Mutter ist, fir ihn da zu sein
und das auszuhalten — dass er stirbt. Er kam uns vor wie ein alter Mann. Als hatte er im Zeitraffer gelebt und wisste, dass
es nun genug ist.

Karlchen stirbt drei Wochen vor seinem zweiten Geburtstag. Seine Familie ist bei ihm. Caroline
Wit :ﬁw fotografiert ihr Kind, das auch im Tod das Haschen noch im Arm halt. Freunde und Verwandte
: . kommen ins Haus, um Abschied von Karlchen zu nehmen. Zwei Tage liegt er aufgebahrt in
*dhprid (=411 seinem Bettchen.
i - Gemeinsam mit Haschen wird er beerdigt. In Loccum, seinem Heimatort, liegt er unter Kastanien,
nah den Mauern der Klosterkirche begraben. Zwischen den Blumen auf dem winzigen Grab
brennt eine Kerze. Mit dem Spielzeug, das Caroline und Kord dorthin gelegt haben, spielen
Mathilde und Konrad bei jedem Besuch. Zwei Jahre nach Karlchens Tod wurde Mathilde
geboren, aus den Erzahlungen ihrer Eltern weill sie eine Menge Uber ihren Bruder. Und auch der kleine Konrad beginnt
schon, sich fir die Fotos zu interessieren, auf denen Karlchen zu sehen ist. Dass Karlchens Spielzeug dicht bei ihm auf
dem Grab bleiben soll, dass ist fur die beiden Kleinen selbstverstandlich. Sie diirfen es dann wieder nehmen, wenn sie ihren
Bruder das néchste Mal besuchen.
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